九月的海風，在連云港綿長的岸線打了個旋兒，濾過咸腥，裹著初萌的涼意，潛入街巷。這涼是極有分寸的，不似北方秋風的凜冽，也未染江南秋雨的纏綿，倒像一片被海水浸潤又經日光曬暖的綢子，輕輕拂過皮膚，無聲宣告一個節氣的更迭。港城的秋，非是落葉簌簌先至，而是聲音的悄然轉調——那便是秋聲乍起了。

晨光熹微時，登上花果山玉女峰頂。昨日喧囂的蟬鳴仿佛被露水打濕了羽翼，只余三兩聲零星的顫音，伶仃地掛在枝條上。取而代之的，是山谷深處幾聲清越的鳥鳴，撞在濕潤的巖壁上，又反彈回來，落入游人的耳鼓，帶著山林晨醒的疏朗。濃白的云霧如流動的紗幔，無聲地纏繞著青翠的山巒，偶有風過，才泄出下方層疊如浪的樹冠，那綠意里已悄然滲入幾縷銀杏明凈的黃。林間頑皮的獼猴，也比夏日少了幾分躁動喧嚷，啃食野果的窸窣聲，枝葉間輕盈騰挪帶起的風聲，皆清晰可辨——這是山野吐納間，秋日平緩的呼吸。

晌午的連云港，聲浪的源頭在海。碼頭之上，巨輪低沉的汽笛如同厚重的男低音，宣告又一次遠征或抵達。鋼鐵吊臂伸縮起落，鏗鏘的撞擊聲是港口永不疲倦的心跳。滿載的漁船攏岸，甲板上跳躍著銀鱗的閃光，漁人的吆喝聲、鐵桶碰撞聲、冰塊的碎裂聲，匯成一首充滿腥咸生氣的交響。碼頭上，漁人靈巧的手翻飛如梭，海螺、梭子蟹、對蝦，在她們指間迅速分揀，落入籮筐的簌簌聲不絕于耳。碼頭上方崖壁間的老街，煙火氣隨之蒸騰。爐灶鼓風，油鍋滋滋作響，剛離海的梭子蟹在蔥姜激蕩下散發出霸道蠻橫的鮮香，鍋鏟與鐵鍋的每一次碰撞，都是對港城秋日豐饒最直接的禮贊。

及至黃昏，秋聲沉淀入城市的肌理。海州古城墻根下，梧桐闊大的葉子終于抵不住風的絮語，悄然掙脫枝頭，飄落于青石板上，那輕微的“啪嗒”一聲，是時間落下的郵戳。巷陌深處，老宅院的窗扉半開，飄出若有若無的淮海戲唱段，咿咿呀呀的唱腔里，纏繞著幾代人共有的黃昏寂寥。忽而，一縷幽甜鉆入鼻息，循香望去，誰家院角的金桂已悄然綴滿枝頭，細碎的花朵在暮色里靜靜吐納芬芳——這無聲的馨香，竟也仿佛帶著泠泠的聲響，在微涼的空氣里一圈圈漾開。街角小館燈火初上，熱湯上桌，市民掰開蟹殼吮吸膏黃，對“透鮮”滿足喟嘆，是秋日最熨帖的市井和弦。

暮色四合，海風濕涼愈甚。遠處燈塔的光柱刺破幽藍，與港區稀疏疏離的燈火一同沉默。一列夜行火車拉響悠長的汽笛，鐵軌震顫的低鳴自城郊隱隱傳來，復又歸于沉寂。這由山海、漁港與市井共同編織的秋聲，宏大處如潮汐奔涌，細微處若草蟲呢喃，終將匯入港城深秋愈發清洌的夜空。連云港的秋天，便在這萬千聲響的流轉、疊加與沉淀中，漸漸顯露出它堅實而豐腴的輪廓。所謂乍起，并非驚雷，而是萬物感知時序更迭時，那一聲悠長而默契的吐納。

楊欣研